Lire comme un Berlinois : 7 livres allemands courts pour commencer cet été

Une échelle de lecture de A2 à C1, tous gratuits sur le Projet Gutenberg, aucun assez long pour épuiser votre patience.

Chaque langue a son mythe sur sa propre difficulté, et celui de l'allemand est le plus long. Les noms composés interminables, le verbe projeté en fin de phrase, les quatre cas qui vous guettent au mauvais article — la réputation arrive avant la langue. La plupart des apprenants passent un an à s'y préparer et n'ouvrent jamais un livre allemand.

C'est le mauvais ordre. Les cas et l'ordre des mots ne s'assouplissent pas parce que vous les avez révisés ; ils s'assouplissent parce que vous avez vu un véritable écrivain les employer quelques milliers de fois jusqu'à ne plus les remarquer. La lecture, c'est la façon dont la grammaire se tait. Et la porte d'entrée n'est pas un pavé de 700 pages de Mann — c'est un livre court que vous pouvez réellement finir, où le même vocabulaire revient assez souvent pour que votre cerveau se mette à anticiper au lieu de traduire.

Voici une échelle de sept titres, grossièrement classés par difficulté. Tous se trouvent sur le Projet Gutenberg en allemand dans le texte, tous sont assez courts pour être finis en quinze jours à cinq pages par jour, et tous méritent une deuxième lecture une fois que la langue a cessé de vous combattre. Prenez celui qui se situe un cran au-dessus de votre zone de confort. Le but n'est pas d'être impressionné par ce que vous lisez ; le but est de le lire.

L'échelle

1. Grimms Märchen — les frères Grimm (A2)

Commencez là où la langue commence. Les contes ont été écrits pour être lus à voix haute à des enfants : phrases courtes, petit vocabulaire récurrent, et un rythme si insistant qu'on entend venir le mot suivant. Hänsel et Gretel, Cendrillon, Le Petit Chaperon rouge — vous connaissez déjà les intrigues, vous pouvez donc consacrer toute votre attention à l'allemand plutôt qu'à l'histoire. Un conte par soir ; ils font deux ou trois pages.

« Es war einmal ein armer Mann, der konnte seinen einzigen Sohn nicht mehr ernähren. »

(« Il était une fois un pauvre homme qui ne pouvait plus nourrir son fils unique. »)

2. Heidi — Johanna Spyri (A2–B1)

Les Alpes, une enfant têtue, énormément de lait frais et de fromage de chèvre. Spyri écrit dans une prose chaleureuse et simple, avec beaucoup de dialogue, exactement le régime dont un lecteur débutant a besoin — la conversation vous enseigne l'allemand que les gens parlent vraiment, pas celui des manuels de subordonnées. C'est dans les descriptions de la montagne que vous sentirez pour la première fois l'allemand faire quelque chose de beau, et pas seulement de correct.

« Die Sonne ist schon hoch am Himmel, und draußen ist alles so schön. »

(« Le soleil est déjà haut dans le ciel, et dehors tout est si beau. »)

3. Peter Schlemihls wundersame Geschichte — Adelbert von Chamisso (B1)

Un homme vend son ombre à un inconnu en manteau gris et découvre, trop tard, qu'un homme sans ombre n'est bienvenu nulle part. Cela se lit comme un conte pour adultes — fluide, étrange, et d'une solitude étonnamment moderne. Les chapitres sont courts et l'intrigue vous tire en avant, ce qu'un livre B1 peut faire de mieux : vous faire tourner les pages avant que la patience ne s'épuise.

« Geld ist mir nie das Liebste gewesen, aber den Schatten habe ich zu spät schätzen gelernt. »

(« L’argent n’a jamais été ce que j’aimais le plus, mais j’ai appris trop tard à estimer mon ombre. »)

4. Kleider machen Leute — Gottfried Keller (B1)

Un pauvre tailleur en beau manteau est pris pour un comte polonais, et il est bien trop poli pour détromper qui que ce soit. La nouvelle de Keller est doucement comique, magnifiquement construite, et une fenêtre nette sur la prose suisse-allemande du XIXᵉ siècle sans que le dialecte vous gêne. Si le titre est devenu un proverbe — l'habit fait le moine —, ce n'est pas un hasard.

« Es war ein stiller, milder Novembertag, als der Schneider durch das Tor von Goldach schritt. »

(« C’était une journée de novembre calme et douce lorsque le tailleur franchit la porte de Goldach. »)

5. Die Verwandlung — Franz Kafka (B1–B2)

La première phrase la plus célèbre de la littérature allemande, et le livre que tout le monde compte lire. Gregor Samsa se réveille en insecte et la maisonnée se réorganise autour de l'inconvénient. L'allemand de Kafka est précis et sans esbroufe — propositions courtes, verbes exacts, presque aucun ornement — ce qui le rend bien plus lisible que sa réputation ne le laisse croire. Une soixantaine de pages. Lisez-le une fois pour l'effroi et une fois pour la grammaire.

« Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheuren Ungeziefer verwandelt. »

(« En se réveillant un matin après des rêves agités, Gregor Samsa se retrouva, dans son lit, métamorphosé en un monstrueux insecte. »)

6. Bahnwärter Thiel — Gerhart Hauptmann (B2)

Un garde-barrière, un second mariage, et une forêt qui observe tout. La nouvelle de Hauptmann est courte et sombre, avec de longues phrases soigneuses qui méritent leur longueur — c'est ici que vous commencez à lire un allemand qui ne se simplifie pas pour vous. La prose autour du train et des arbres compte parmi les plus belles descriptions de nature de la langue. Un bon barreau pour vérifier si les livres précédents ont fait leur travail.

« Alle Sonntage saß der Wärter Thiel in der Kirche, sauber gewaschen und gekämmt. »

(« Tous les dimanches, le garde Thiel s’asseyait à l’église, lavé de frais et peigné. »)

7. Der Tod in Venedig — Thomas Mann (C1)

Le sommet de cette ascension-là. Un écrivain vieillissant suit un bel adolescent dans une Venise ravagée par le choléra, vers sa propre perte. Les phrases de Mann sont longues, subordonnées, architecturales — vous en relirez certaines trois fois, et elles le vaudront. Ne commencez pas ici ; arrivez ici. Le jour où une phrase de Mann se déploie enfin proprement dans votre tête dès la première lecture, vous saurez que l'année de lecture a payé.

« Gustav Aschenbach oder von Aschenbach, wie seit seinem fünfzigsten Geburtstag amtlich sein Name lautete, hatte an einem Frühlingsnachmittag des Jahres 19.. einen Spaziergang unternommen. »

(« Gustav Aschenbach, ou von Aschenbach comme son nom s’écrivait officiellement depuis son cinquantième anniversaire, était parti en promenade par un après-midi de printemps de l’année 19.. »)

Comment les lire vraiment

Choisissez un titre un cran au-dessus de votre confort et engagez-vous sur cinq pages par soir, pas cinquante. Le but n'est pas de finir — c'est de passer quelques centaines de phrases dans de la vraie prose allemande, dans son rythme, dans la façon dont le verbe atterrit à la fin et dont, malgré tout, l'attente en valait la peine.

C'est ici que le bon outil compte. Avec un livre papier et un dictionnaire sur téléphone, vous tiendrez trois soirs et abandonnerez le quatrième. Lire sur quelque chose qui vous laisse toucher n'importe quel mot pour son sens, son API et un tableau complet de cas ou de conjugaison — et qui le range discrètement dans une liste de vocabulaire — voilà pourquoi vous lirez encore deux semaines plus tard. Lucerna a été construit précisément autour de cette boucle, avec l'allemand parmi ses trois langues de recherche actuellement prises en charge, aux côtés de l'anglais et du français. Tirez n'importe lequel des livres ci-dessus depuis le Projet Gutenberg directement dans le lecteur et commencez ce soir.

The Reading Journal est le coin éditorial de Lucerna — une application de lecture pour apprenants. De courts textes sur la fluidité par la voie lente : un livre, cinq pages, chaque soir.